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Prolog

Hobby menulis dan membaca ini sudah sejak saya masih belum bisa
menulis dan membaca. Aneh, ya? Jadi, dulu Papa dan kakak-kakak saya
yang membacakan dan menuliskan kepadaku. Kalau mamaku tidak lancar
berbahasa Indonesia, jadi beliau tidak pernah membacakan atau menulis
untukku, dia hanya bisa menulis dan membaca Bahasa Mandarin.

Buku ini berisi mengenai apa yang sudah saya rasakan selama men-
jalani hidup dan juga pengalaman berbagi hidup bersama orang lain.
Kisahnya sangat sederhana, tentunya ada suka dan duka di dalamnya.
Berbagai hikmah yang dapat diambil dalam kisah ini semoga bisa jadi
pembelajaran hidup yang lebih baik.

Terima kasih sudah menyempatkan waktu untuk membaca buku
ini. Harapan saya, semoga semua tulisan ini memberikan manfaat yang
positif. Terima kasih kepada orang-orang yang sudah masuk dalam ins-
pirasi tulisan saya ini.

I Love U AIl ™

Helen Chandra



Keluarga....

Kita tidak pernah bisa memilih siapa yang menjadi keluarga
kita, dan jika ada kehidupan lagi, maka saya ingin berada
dalam keluarga ini lagi....

Hanya mereka yang tidak pernah meninggalkan aku,
menerima aku apa-adanya.

Setiap orang di antara kamu haruslah menyegani ibunya
dan ayahnya dan memelihara hari-hari sabat-Ku;
Akulah Tuhan, Allahmu.

(Imamat 19: 3)



Mamaku

Mama adalah sahabat terbaik yang pernah aku miliki. Dia bagaikan
diary-ku. Di malam hari, setelah aku menyelesaikan tugas-tugas seko-
lahku, aku akan bercerita mengenai hariku. Semua hal aku ceritakan,
mulai dari pelajaran, nilai-nilaku, guruku, temanku, kenakalanku, bah-
kan sampai ke cowok yang aku taksir (hihihihi). Setelah puas bercerita,
maka aku akan pergi tidur.

Mama juga sangat mendukung kegilaanku pada dunia filateli dan
korespondensi. Setiap minggu Mama akan menemaniku untuk mengirim
surat atau cuma membeli perangko yang terbaru. Perangko yang kubeli
dalam satu seri. Aku masih ingat, suatu hari aku batal mengirim surat
ke Los Angeles, karena terlalu mahal akibat beratnya suratku. Mama
akhirnya membelikan aku perangko berseri untuk menggantikan keke-
cewaanku (btw, uang untuk kirim surat dan beli perangko berasal dari
uang jajan yang kusisihkan, loh. Jadi, nggak minta-minta).

Kami juga sering bertengkar. Pertengkaran seputar kemanjaan anak
dan kekesalan seorang ibu ke anak. Mama “Perfeksionis”, sedangkan aku
“Praktis”. Habis bertengkar, tak lama kami akan berpelukan, berciuman
(beneran cium bibir, lohhhh... hahahahaa).



Tahun 1999, aku berniat untuk menabung. Di Hari Ibu, aku akan
membelikan baju buat Mama, sekaligus ungkapan terima kasih karena
Mama telah mendukungku selama ini. Entah mengapa dari awal tahun
aku selalu meminta Mama menemaniku saat tidur. Aku bahkan bisa
menangis jika Mama tidak menemaniku. Mama akan memelukku sampai
aku tertidur. Entah mengapa pula, Mama sering sekali berbicara aneh.
Dia selalu berkata, jika nanti nggak ada Mama:

1. Kamu harus bertahan mempertahankan hidup, berjuang mencapai
cita-cita kamu.

Rajin berdoa kepada Tuhan.

Jangan bertengkar dengan Papa dan kakak-kakakmu.

Ingat jasa-jasa orang yang sudah baik kepadamu.

Berbuat baik terhadap sesama.

AN A

Sabar dan jangan menangis.

Kalimat-kalimat itulah yang selalu ia keluarkan setiap hari. Kadang
aku sampai bosan mendengarkannya. Ternyata, semua itu adalah pesan-
pesan terakhirnya. Bulan Mei, Mama pergi untuk selamanya. Itu artinya,
baju yang ingin kuberikan tak tersampaikan, dan aku mengerti ikatan
batin antara anak dan ibu pada saat aku merengek minta ditemani tidur
merupakan kesempatan yang diberikan Tuhan. Yah... separuh jiwaku
pergi... ada yang hilang... (seperti lirik lagu Mas Anang).

Lewat tulisan ini, aku hanya ingin menyampaikan pesan. Di Hari Ibu,
senangkanlah ibu karena ada kesempatan di depan mata. Karena cuma
ibu yang mengerti hati anaknya, apalagi hati anak perempuannya. Aku
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sendiri tidak larut dalam kesedihan, karena Mama selalu ada di hatiku
selamanya....



Sandal Papa

Satu-satunya pria yang paling enak diajak belanja adalah papaku.*”
Dia akan rela menemaniku naik turun tangga eskalator di mal. Dia juga
tidak pernah komplain jika aku berlama-lama di Gramedia. Dan, akhirnya
dia akan ikut sibuk memilihkan buku untukku.

Pada waktu ke konter sepatu sandal, ada tulisan diskon 50%. Papa
langsung memberi aba-aba, “Len, diskon tuh... 50%.” Aku pun berhenti
untuk melihat sepatu dan sandal diskonan. Ada satu sandal yang aku
suka, harganya murah dan lumayan enak dipakai. Aku mencari pramu-
niaga untuk meminta yang baru. Sayangnya, karena toko tersebut sangat
ramai, pegawainya satu pun tak kelihatan. Karena lama menunggu, aku
pun melihat-lihat tempat lain dan sebelum pergi, aku sempat bilang, “Pa,
aku pengin, loh, sandal itu. Nanti, deh, kalau ketemu pramuniaganya.”

Sembari melihat-lihat sepatu lain, tak kuduga Papa tidak ada di
belakangku. Waktu itu aku ingin bertanya bagus atau tidak ketika men-
coba sepatu. Aku mencari papaku. Menegok sana, menegok sini, ehhh...
ternyata papaku masih di konter sandal diskon 50%. Papa masih beru-
saha mencari pramuniaga. Aku pun balik lagi ke sana, sebenarnya aku
sudah tidak begitu tertarik lagi dengan sandal itu. Sepertinya papaku
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yang lebih tertarik. Akhirnya, ada pegawai, aku pun mencobanya dan
langsung membelinya. Papa senyum-senyum saja ketika kuputuskan
untuk membelinya.

“Yah... selain murah sekali, itu bukan high heels, ntar kakimu sakit
kalau pakai high heels,” kata Papa setelah kubayar di kasir. OMG... pan-

tinggi, Pa, cuma 5-7 cm high heels-ku hahahahahhaa....



